Бывшее «Радио Свобода» отправило на Луну четыре тысячи тонн вместо четырёх

Корпорация RFE/RL ( известная русско и украинскоязычным пользователем Интернет своим сайтом под брендом «Радио Своода» ), зарегистрированная в штате Делавэр, ведущая вещание из Праги и известная последовательно антитрамповской редакционной линией, сегодня удивила читателей своей привычной недостоверностью — но на этот раз не в политике, а в элементарной физике. Четыре тонны ракетной ступени в её публикации каким-то образом превратились в четыре тысячи тонн.

На Луне, вероятно, появился новый кратер. А на Земле — новый памятник журналистской арифметике.

Утром 5 августа 2026 года отработавшая верхняя ступень Falcon 9 должна была столкнуться с лунной поверхностью неподалёку от кратера Эйнштейн. Это реальное событие, заранее рассчитанное астрономами. Объект 2025-010D был выведен в космос 15 января 2025 года при запуске лунных аппаратов Blue Ghost и Resilience. Расчётная масса ступени составляла около 3 900 килограммов, скорость столкновения — примерно 2,43 километра в секунду.

Но «Радио Свобода» решило, что четыре тонны для хорошей космической новости недостаточно.

Поэтому читателям сообщили:

«Верхняя ступень Falcon 9 представляет собой металлический цилиндр длиной 14 метров и весом не менее четырёх тысяч тонн».

Всего одно слово — и обычная техническая ошибка превращается в достижение, недоступное даже Илону Маску.

Ступень в семь раз тяжелее всей Falcon 9

Официальная стартовая масса всей Falcon 9 — примерно 549 тонн. В неё входят обе ступени, девять двигателей первой ступени, двигатель второй ступени, топливо, окислитель, обтекатель и полезная нагрузка.

Но после редакционной обработки «Радио Свободы» одна только пустая верхняя ступень стала весить не менее 4 000 тонн — примерно в 7,3 раза больше всей заправленной ракеты.

Настоящая ступень весила около 3,9 тонны. Ошибка составила примерно 1 000 раз.

Получается удивительная технология:

1. На Земле стартует ракета массой 549 тонн.
2. От неё отделяется ступень массой 4 000 тонн.
3. Закон сохранения массы временно отключается.
4. Недостающие 3 451 тонна, вероятно, поступает из редакционного воображения.

Если бы объект действительно весил 4 000 тонн и двигался со скоростью 2,43 километра в секунду, энергия удара составила бы приблизительно 2,8 килотонны в тротиловом эквиваленте. Это было бы уже не скромное появление нового кратера, а небольшой лунный военный репортаж.

Реальная энергия столкновения четырёхтонной ступени — примерно в тысячу раз меньше.

Миллионы долларов против одного калькулятора

Здесь появляется особенно интересная часть истории.

По официальному описанию USAGM, RFE/RL, Inc. является частной некоммерческой корпорацией, зарегистрированной в штате Делавэр и финансируемой Конгрессом США. USAGM указывает годовой бюджет RFE/RL за 2024 финансовый год в размере $142,2 миллиона. Разумеется, эти деньги предназначены для всей международной организации, а не для одной статьи русского отдела.

Регистрация в Делавэре сама по себе совершенно обычна и ничего подозрительного не означает. Ирония в другом: организация со стомиллионным бюджетом смогла опубликовать число, которое можно опровергнуть одним взглядом на официальную страницу Falcon 9.

Возможно, на редакторов, переводчиков, менеджеров и искусственное озвучивание деньги нашлись, а подписка на калькулятор закончилась.

На странице отдельно отмечено, что аудиоверсия создана при помощи искусственного интеллекта. Нет доказательств, что сам текст написал ИИ. Но если текст проверял человек, это не обязательно улучшает ситуацию: искусственный интеллект хотя бы можно перезапустить.

«Второй случай» оказался примерно седьмым

Публикация также утверждает:

«Это уже второй раз, когда часть космической ракеты врезается в поверхность Луны».

В такой формулировке это неправда.

NASA намеренно направляло на Луну верхние ступени ракет миссий Apollo 13, 14, 15, 16 и 17. Их удары использовались для сейсмических исследований. В 2009 году в рамках миссии LCROSS в Луну специально врезались верхняя ступень Centaur, а затем и сам исследовательский аппарат.

Возможно, автор имел в виду второй известный непреднамеренный удар современной отработавшей ступени после случая 2022 года. Но тогда именно это и следовало написать.

Иначе выходит, что NASA полвека запускало ракеты, фиксировало удары сейсмометрами, фотографировало кратеры — а потом всё это было отменено одним абзацем.

Не «вечный мусор», а конкретная сложная орбита

Ещё одна эффектная фраза сообщает, что верхние ступени становятся мусором, «обречённым вечно кружиться вокруг Земли».

Вечность в данном случае продлилась около полутора лет.

Обычно верхние ступени Falcon 9 стараются сводить с орбиты, чтобы они сгорали в атмосфере. SpaceX сообщала, что в 2024 году после 134 запусков на орбите остались 13 вторых ступеней, и компания продолжала совершенствовать процедуру их сведения. Конкретная ступень 2025-010D оказалась на высокой сложной орбите, неоднократно сближалась с Землёй и Луной, а затем вышла на траекторию столкновения.

Это серьёзная проблема управления объектами в окололунном пространстве. Но серьёзность проблемы не требует превращать четыре тонны в четыре тысячи.

Кто работает в NASA, а кто — в SpaceX

«Радио Свобода» также представило Джулиану Шейман так, будто она одновременно руководит подразделением NASA и программой Dragon компании SpaceX.

На самом деле её должность описывается как директор программ NASA Science и Dragon в SpaceX. То есть она представляет коммерческую компанию, работающую с программами NASA, а не возглавляет подразделение самого космического агентства.

Разница небольшая — примерно как между четырьмя тоннами и четырьмя тысячами тонн.

Что произошло на самом деле

Корректное сообщение могло бы выглядеть так:

Отработавшая верхняя ступень Falcon 9 массой около 3,9 тонны, запущенная в январе 2025 года, предположительно столкнулась с Луной 5 августа 2026 года примерно в 06:35 UTC. Она двигалась со скоростью около 2,43 километра в секунду. Непосредственно удар зафиксирован не был; учёные будут искать новый кратер и изменения лунной поверхности.

Всё событие помещается в четыре предложения. Без нарушения законов физики, без ракеты, набравшей несколько тысяч тонн после старта, и без отмены истории программы Apollo.

Но тогда читатель не узнал бы главного научного открытия дня: в медиакосмосе масса объекта зависит не от топлива и конструкции, а от качества перевода.