Ирина Лагунина: После церемонии вручения Оскаров обычно обсуждаются актеры и их роли, режиссеры, наряды, украшения и общая атмосфера праздника. Мы же сегодня расскажем о тех, без кого фильмы тоже не вышли бы на экраны. И пример тому – компания Мирамакс и история ее создателей братьев Вайнштейнов, чьи фильмы получили за 20 лет их деятельности 93 Оскара и 249 номинаций на Оскара, из них 15 номинаций и 7 Оскаров – в этом году. Я передаю слово Марине Ефимовой.
Марина Ефимова: Когда выходит новый кинофильм, простые зрители интересуются актерами, кинолюбители – режиссерами и операторами, а продюсерами и распространителями не интересуется никто. Для нас они просто богачи, решившие вложить деньги в кино. Всегда ли это так? Один пример из книги Питера Бискинда «Скучные и неприличные фильмы. Мирамакс, Санданс и взлет независимого кино»:
В 1990 г. Джефф Липски – 46-летний сотрудник одной из американских компаний по распространению кинопродукции – доложил начальству, что в Англии появился замечательный кинорежиссер Майк Ли, и попросил разрешения слетать в Лондон на премьеру его нового фильма «Сладость жизни» – с тем, чтобы купить права на распространение фильма в Америке. Начальство НЕ разрешило. Липски слетал в Лондон на свои деньги, влюбился в фильм, но понял, что его компания фильм не купит и Америка прозевает великолепного режиссера. Он вернулся домой, уволился с работы, нашел партнера, и они начали собирать средства на покупку прав на фильмы Майка Ли. Через полгода они растратили все личные деньги, поссорились, Липски заработал язву, и от него ушла жена. Еще через год они преуспели и первыми представили Америке любимого режиссера (который через 5 лет стал призёром Каннского фестиваля). А еще через пять лет они обанкротились.
Марина Ефимова: Таких драм в, казалось бы, прозаическом деле продюсерства и распространения фильмов – пруд пруди. И одна самых драматических историй – история компании Мирамакс и ее создателей – братьев Вайнштейнов. На их счету за 25 лет деятельности – 86 премий Оскар и 249 номинаций, включая 15 в нынешнем году. Но прежде чем подойти к их истории, взглянем на тот уголок американского кинобизнеса, в котором они появились в 1979 году.
К концу 70-х годов в войне, которую киноискусство постоянно ведет с кино-коммерцией, победила коммерция. На экраны выходили, на радость подросткам, многомиллионные блокбастеры (Рэмбо, Супермен, Человек-Летучая мышь, Звездные войны). Однако пока Голливуд, забыв блистательные взрослые фильмы 70-х, с огромной выгодой развлекал массовую публику, снизу начали пробиваться ростки антиголливудского кинематографа. Его окрестили Инди – от английского independent – независимый. Режиссер Сидней Поллак так охарактеризовал это движение:
«Они были всем тем, чем Голливуд не был. Голливуд делал кино, а Инди делал фильмы. Голливуд предпочитал фантазии, Инди – реализм и спорные темы. Голливуд снимал картины дорогие, а Инди – грошовые. Голливуд снимал звёзд, а Инди – безвестных актеров. Голливуд создавал жанры, и оттуда сыпались близнецы, как печенье из коробки. А Инди выражал индивидуальное видение мира. Голливуд вторил расхожей мудрости и принятой идеологии. Инди бросал вызов и той, и другой. Голливудские режиссеры жили в Малибу, а режиссеры инди жили в Нью-Йорке на нижнем Истсайде, на фильмы тратили свои заработки, занимали деньги, сдавали кровь и даже иногда торговали наркотиками. Для рекламы Голливуд использовал телевидение, радио, газеты. Инди – только слухи. И всё же голливудские звезды рвались в Инди, чтобы сыграть характерную роль в каком-нибудь фильме».
Марина Ефимова: Добавим, что Голливуд работал в устойчивой финансовой системе, без риска, а у режиссеров и продюсеров Инди хватало средств на один фильм. Появилась новая поросль режиссеров: Джим Джармуш, Дэвид Линч, Квентин Тарантино, братья Коэны… Многим было ясно, что если не помочь этому независимому движению, из кино уйдут самые оригинальные таланты. И два человека – с противоположных концов кинематографической иерархии – независимо друг от друга взялись за дело. Один – Роберт Рэдфорд – кинозвезда, режиссер и миллионер. Он организовал знаменитый фестиваль независимого кино «Санданс». Вторым человеком был безвестный Харви Вайнштейн. О нем – профессор-киновед Джонатан Кунтц:
Джонатан Кунтц: Я не уверен, что деятельность Харви вписывается в движение независимого кинематографа. Он – такая неординарная личность, что основал собственное, персональное движение – по выуживанию талантливых фильмов и по доведению их до национальных и международных премий. Харви и его брат Боб – родом из Нью-Йорка. Их отец был ювелиром – мастером по огранке бриллиантов. Харви окончил колледж в Баффало, и там они с братом сняли помещение, служившее и концертным залом, и кинотеатром. Харви влюблён в кино. Любовь началась в 14 лет, когда он случайно попал на фильм Трюффо «400 ударов», думая, что это про секс. Фильм потряс Харви, изменил все его представления о кино. И через 12 лет, на деньги, заработанные организацией концертов, они с братом основали маленькую компанию по распространению фильмов, назвав её именами родителей Миры и Макса, – Мирамакс. Харви начал искать фильмы по своему вкусу, покупать на них права, иногда редактировать, энергично рекламировать и пускать в жизнь.
Марина Ефимова: Портрет Харви Вайнштейна (в двух словах) – чтобы дать внешнее представление об этом человеке. Из книги «Скучные и неприличные фильмы»:
«180 см роста и 150 кг веса (который растет). На белом, мясистом лице – пронзительные глаза – как 
маленькие черные оливки. При зверском аппетите часто ест на ходу и носит черные рубашки – чтобы скрыть пятна. Брюки держатся только на подтяжках. В углу рта – сигарета, в руке – банка пепси-колы. В обращении часто остроумен, но груб. Словом, на улице многие переходят на другую сторону. Можно ли придумать большую противоположность Роберту Рэдфорду – красавцу, профессионалу и джентльмену?»
Марина Ефимова: Поначалу Харви Вайнштейн пользовался дешевизной инди: не только съёмок, но и малостью сумм, которыми удовлетворялись режиссеры и актеры. Деньги и усилия уходили на продвижение фильма. Харви обхаживал критиков, зазывал на просмотры людей со вкусом, уговаривал, давил, брал измором нужных людей… и всегда добивался своего. Про него кто-то сказал: «Вот метод Харви: созвать спонсоров и продюсеров, запереть дверь и не выпускать, пока не добьётся нужного решения». Многие режиссеры и продюсеры считали, что Вайнштейн им недоплачивает, или сердились на редактуру, но всё искупалось тем, что их работы шли в кинотеатрах и получали призы. Пример – борьба Харви за фильм Джима Шеридана 1989 года «Моя левая нога». На этот раз он был и продюсером фильма:
«Английские продюсеры собирались сконцентрировать рекламу фильма на актере Дэниеле Дэй Льюисе – исполнителе главной роли инвалида. Харви сказал со свойственной ему прямотой: «С американцами это не пойдет. Для них Дэниел – красавец и герой-любовник. Они не захотят видеть его слюнявым и скрюченным. Но я обещаю ему Оскара». И Харви построил рекламу на идее героизма и сочувствии бедности. Даже уговорил Дей Льюиса выступить перед Сенатом за новый закон о помощи инвалидам. На пробном показе в Нью-Йорке половина зрителей рыдала, половина ушла – не понимала ирландский акцент. Тогда Харви, к ужасу режиссера, вырезал непонятные шутки и переозвучил нескольких сцен, облегчив акцент. Фильм имел оглушительный успех и заработал 15 млн. И получил три Оскара».
Марина Ефимова: Фильм «Моя левая нога» поднял репутацию Вайнштейна. «Недаром его отец был ювелиром, – говорили рекламщики. – Он знает, что даже бриллианты не впечатляют, если их много. И он берет по одному, кладет на чёрный бархат, и все ахают».
Деньги, вырученные за распространение успешных картин, Харви пускал на покупку фильмов, не обещавших успеха, но дорогих его сердцу. В 1990 г. Мирамакс была распространителем великолепных фильмов «Мр и Миссис Бридж» Айвори и фильма Питера Гринэвея «Повар, вор, его жена и ее любовник». Гриневей окупился, но не получил наград. Фильм Айвори был номинирован, но не принес дохода – как и другие прекрасные, но бездоходные фильмы, которые распространяла Мирамакс: «Том и Вив», «Миссис Браун», «Свадьба Мюриэл», «Священник», французский фильм «Чужие вкусы», и многие другие.
А между тем, число независимых продюсеров и распространителей росло. В 1992 году, например, Мирамакс представила на Оскара «Очарованный апрель» и «Средиземноморье». Оба фильма хорошие, но соревноваться им пришлось с шедеврами: «Игроком» Олтмана и «Говардс энд» Айвори, которые представляли кампании Fin Line и Sony Classic. Конкуренция на рынке инди ужесточалась, и у Вайнштейнов были постоянные проблемы с деньгами. В 93-м они представили на Оскара (на этот раз и как продюсеры) фильмы «Бешеные псы» Тарантино и «Жестокая игра» Джордана. «Игра», кроме 6-ти номинаций на Оскара, заработала 62 млн долларов. И на пике удачи Вайнштейны продали Мирамах киногиганту Диснея.
Джонатан Кунтц: В 90-е годы огромные развлекательные конгломераты начали втягивать инди в свои орбиты. Они увидели, что независимые компании, из которых Мирамакс была самой заметной, выпускают на рынок призовые фильмы, успешно конкурируя с большими студиями. Сами большие студии не могли выпускать такие НЕ массовые картины, но рады были сделать компании инди своими спецподразделениями. И в 1993 г. Дисней купил Мирамакс за 80млн долларов, обещав Вайнштейнам самоуправление и возможность использовать мощные голливудские рычаги рекламы и распространения.
Марина Ефимова: Два обстоятельства мешали идиллическому союзу Мирамакс и Диснеевской компании. Первым был характер Харви. Любое несогласие вызывало с его стороны взрыв оскорблений и грубостей. «В офисе Харви, – пишет Джеф Липски. – не было женщины, которую бы он не заставил рыдать. Там доставалось всем – евреи и христиане спорили, с кем Харви обращается хуже». «Его яростная агрессивность при любом обсуждении, – пишет Бискинд, – привела к тому, что многие не хотели иметь с ним дело». Президент «Диснея» не был исключением.
Харви Вайнштейна боялись все, а Харви боялся маму. На церемонии Оскаров в 1999 г фильм Мирамакс «Правила яблочного амбара» был побежден фильмом «Американская красавица», представленным команией Стивена Спилберга DreamWorks. И мать громко выговаривала понурому Харви: «Почему DreamWorksлучше?! Может быть, мама Стива лучше его воспитывала, чем я тебя?!»
Другая причина разлада с Диснеем была серьезней. О ней – профессор Кунтц:
Джонатан Кунтц: Их ограничивала диснеевская машина: они шли на слишком большой риск (и финансовый, и этический), им свойственна неподконтрольная трата денег, медленная окупаемость. И была масса других правил и требований, в которые Мирамакс не вписывалась. Симбиоз не сработал. В 2005 г. Вайнштейны ушли от Диснея и снова стали независимыми.
Марина Ефимова: Они ушли в пустоту. Компания Мирамакс осталась у Диснея – Вайнштейнам не на что было ее выкупить. Следующие 4 года были для Харви тяжелыми. Ему показалось, что он возненавидел кино. И он кинулся в неизведанное: вложил средства в вебсайт, который сразу начал терять деньги, в 2006 г. купил невыгодный телеканал, а в 2007-м – дом моделей. (Правда, удача этой сделки была в том, что он встретился со своей второй женой). Но в деловом отношении, по его собственному признанию, он занимался тем, в чем абсолютно ничего не понимал. К 2008 году он подошел с долгом в 600 млн долларов.
Спас Вайнштейнов юрист – поклонник Мирамакса. Он убедил финансовую фирму взять на себя долг Вайнштейнов и получать доходы с проката их старых фильмов – пока долг не будет выплачен. Освобожденный Харви понял, что его дело, его настоящая любовь – кино. Первой пробой был фильм 2009 года «Речь короля». Результат – 4 Оскара и финансовый успех. Занималась фильмом уже новая фирма – «Вайнштейн компани». Станет ли она такой легендарной, как Мирамакс?
Джонатан Кунтц: Она продолжает линию Мирамакс: Харви работает с хорошими режиссерами и не боится риска. Лучший пример – фильм «Артист». Это очаровательная картина, но вы представляете себе фильм, который было бы труднее, чем этот, предлагать Америке в 21-м веке? Чернобелый и немой! Вайнштейн полгода внедрял его в сознание критиков и даже пригласил на просмотр внучек Чарли Чаплина. Но вот что важно: Мирамакс и другие независимые компании (New Line, DreamWork) оказали заметное влияние на Голливуд – он заразился духом инди и готов к сотрудничеству. И это очень многообещающее явление. А сам Харви напоминает мне тех киномагнатов, которые создавали Голливуд почти 100 лет назад: Кьюкора, Лэмли, Фокса. Как и они, он – делец, но такой, которым руководит великая любовь к кино.
Марина Ефимова: Остается добавить, что фильмы, представленные в этом году на Оскаров фирмой Вайнштейн компани, получили 7 Оскаров, из них 5 – фильм «Артист».
Марина Ефимова www.svobodanews.ru/content/transcript/24502427.html
Leave a Reply